In questa recensione di Lo zen e la cultura giapponese parto da un momento preciso: quello in cui capisci che lo zen non è una dottrina da studiare, ma un modo di guardare. L’Occidente, per comprenderlo, ha dovuto aspettare che qualcuno glielo raccontasse dall’interno. Suzuki lo fece nel 1936, in una serie di conferenze tenute in Inghilterra e in America. Due anni dopo ne fece questo libro: la chiave d’accesso a una tradizione che ha plasmato, senza che quasi ce ne accorgessimo, la filosofia, l’arte e la letteratura giapponesi.

È da queste pagine che ho iniziato a capire perché la cerimonia del tè, la pittura sumiye, il teatro No, persino la filosofia della spada dei samurai, non siano forme d’arte come le intendiamo noi. Sono vie. Strumenti attraverso cui lo zen invita a una partecipazione etica ed estetica al mondo, percepito nella sua vacuità e nella sua impermanenza. Suzuki scrive con lo spirito insieme del monaco, del poeta e del divulgatore, e nel farlo apre un vuoto originario in cui, se si ha pazienza, si intravede qualcosa che assomiglia all’eternità.

Ho portato questo libro con me in Giappone, e l’ho ritrovato ovunque senza cercarlo. Nel silenzio di un giardino zen a Kyoto. Nel gesto lento di chi versa il tè durante una cerimonia. Persino nel modo in cui un monaco rastrella la ghiaia di un tempio, ripetendo lo stesso gesto ogni mattina, sapendo che il vento lo cancellerà.

Lo zen e la cultura giapponese di Suzuki non è una lettura semplice. Richiede pazienza, la stessa che chiede lo zen. Ma è proprio questa pazienza il primo insegnamento del libro.

Chi parte per il Giappone con questo saggio in valigia imparerà a guardare, non solo a visitare.